Chegado a uma idade confortável de setenta anos, pede a reforma. Pede não, dá-se. Retirou-se do seu negócio construído a pulso, passando o testmunho à geração descendente. É esta a ideia. Já deve estar farto de negociatas, prazos de entregas e jogos de cinturas, contabilistas e facturas gordas. Todos os dias a almoçar fora de casa, e não poucas vezes a fazer serões: a encomenda tem de ser sempre entregue a tempo. Ao longo destes últimos vinte anos foi assim, criou lemas.

Marcou-se então uma festa de anos, em que os convidados igualaram as velas que se sopram no bolo. Família, amigos, clientes e outros. Juntou-se família desavinda e outra que não se conhecia, amigos de longa data e clientes com os quais todos os dias falamos. E outros. Não há dúvida que todos têm admiração por este homem, que chega ao setenta e decide mudar de vida. Foi capaz de impor uma meta, de decidir o seu caminho e aos setenta anos, presente que está de capacidades, decidiu por uma vida de disfrute e descanso. Podem pensar, é legítimo, que ao pagar o repasto temos quantos conseguimos contar à nossa mesa. Estes são os outros.

O almoço nunca tinha hora certa, e aquele não começou à hora. Porque mudar agora? Estavam todos os que lá deviam estar, incluindo os outros. Passo a parte do comeu-se e bebeu-se nesta frase. Os filhos brindam os setenta anos do pai com um filme, montado desde há duas noites antes, onde a vida do pai é desvendada, e passam setenta anos em doze minutos. Fica o gesto. Muitas lágrimas comovidas, e comovidas manifestações que obrigaram à colocação de comprimidos milagrosos debaixo da língua. Os empregados colocam no centro da sala uma mesa onde se vão pondo todas as prendas de aniversário, um monte! O aniversariante abre-as uma à uma, lendo carinhosas palavras em cada postal acompanhante de prenda. A cada uma que é aberta, o respectivo doador, vem até junto do septagenário, é giro não é? E dá te jeito... Sim, sim, dá, muito obrigado. Após a sexta garrafa de wisky decidiu-se não mais abrir prendas paralelipítidicas.

Acabou a festa, vamos andando que os senhores querem fechar, ainda têm de fazer os jantares. Fotografias na era digital, a praga que não explica o só mais uma, engrossando os discos de computadores, e poupando os papéis às árvores. Ficou bem, cortaste os pés, não apanhaste o nome do restaurante.

- Vai mesmo deixar de trabalhar?
- Porque te admiras?
Faço a cara de óbvio. Nem me passa pela cabeça dizer que passou uma vida a trabalhar, sempre com uma actividade e energia incriveis, está agora com um negócio pujante, habituado que está a estar sempre na rua e sempre no “laréu”, não o consigo a imaginar sem actividade!
-Agora vou adando uma maozita aqui e ali. Mas quero ver se passeio mais, e ter tempo para ler, aprender a andar de cavalo, essas coisas.
Aceno que sim. Continuo sem perceber. Não fez nenhum esforço para me convencer, mas também não me pareceu que fossem aqueles planos verdadeiros.