Idiossincrasia

Já não tenho o porquê, já não me lembro do como, já não interessa o quando nem em quanto tempo.

Não sei dizer se os carros estacionados na rua espremida entre o Hospital de Santa Maria e o estádio universitário, brancos de geada, estão tão frios como os meus dedos. Sai-me vapor pela boca, que parece a chaminé de uma locomotiva com a corda toda para chegar a horas ao destino.

Estou, como sempre, atrasado. A manhã está demasiado fria. A rua é demasiado inclinada.

Os arrumadores de carros agitam jornais de ontem, publicitando lugares que não são deles a quem já estiver cansado de procurar. Das suas bocas saem outros vapores. Por enquanto.

Há uma rua entre o edifício do hospital que me faz lembrar o ambiente do Blade Runner. Tem estado frio, nublado, e as pessoas andam incompreensivelmente de um lado para o outro, algumas vestidas com casacos por cima das batas, relativamente apressadas, e apesar de tudo parece-me que se movem em câmara lenta. Ou então no lugar delas aparecem logo outras, e como não estou suficientemente atento à face de cada uma elas parecem-me sempre as mesmas. De resto, se estivesse atento, veria as mesmas expressões tristes, ensimesmadas, com cara de caso, ou com cara de quem anda à procura de um caso para dar a cara. Pouco mudaria, concluo.

Outras pessoas ficam encostadas às paredes, com um pezinho no chão e outro a fazer de contraforte, enquanto expiram fumo que só tem uma saída: o céu. As outras direcções estão emparedadas até à altura opressiva de um 8º andar. Vê-se um rectângulo cinzento que faz de tecto, e onde só falta passar uma nave, devagar como um zepelim, com um ecrã gigante, a publicitar um refrigerante àgua-rázico qualquer, ou a dizer que o paraíso está nas colónias interplanetárias (tal como acontece no Blade Runner).

Se estivesse naquela rua um chinês a vender sopa de massa numa barraquinha, ele seria bem recebido e não destoaria nada; daria até um toquezinho étnico, cosmopolita, àquele lugar. Afinal, o bar mais popular do hospital é nessa mesma boa, e viaja na boca da vox pop local sob o nome de "Toxinas". Esclarecedor.

Só faltaria então chover num fim de tarde lusco fusco, ou numa noite escura a meio do dia, para compôr um cenário igual ao do filme.

Talvez, como eu, estas pessoas se tenham perguntado quando ali chegaram sobre qual o real motivo de ali estarem,
enquanto giravam ainda na orla de um remoínho que por ordem de um funil gigante as acabou depois por engarrafar,
implacavelmente, nas suas vidinhas com rótulo de rotina, de onde poucos saem vivos para contar. Quanto a mim, já ouço o gorgolejar do estreitamento, antes de cair na boca do Sarlacc.

Porque estou ali? Fiz algumas coisas certas por motivos errados, e algumas coisas erradas por motivos certos. Seja como for, agora não é importante. Tornei-me um homem. E agora, o que faço com ele?

Já não tenho o porquê, já não me lembro do como, já não interessa o quando nem em quanto tempo. Mas consegui.

O quê?